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— Omul sa fie multumit cu saracia sa, caci, daca e vorba,
nu bogatia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi sa
faceti dupa cum [vd] trage inima si Dumnezeu sd va ajute si
sa va acopere cu aripa bunatatilor sale. Eu sunt acum ba-
trana, si fiindca am avut si am atiat de multe bucurii in viata,
nu inteleg nemultumirile celor tineri si ma tem ca nu cumva,
cautand acum la batranete un noroc nou, sa pierd pe acela
de care am avut parte pana in ziua de astazi si sa dau la
sfarsitul vietii mele de amardciunea pe care nu o cunosc
decat din frica. Voi stiti, voi faceti: de mine sa nu ascultati.
Mi-e greu sd-mi pardsesc coliba in care mi-am petrecut viata
si mi-am crescut copiii si ma cuprinde un fel de spaima cand
ma gandesc sa raman singura intr-insa: de aceea, poate ca
mai ales de aceea, Ana imi pare prea tinara, prea asezata,
oarecum prea blanda la fire, si-mi vine sa rad cand mi-o
inchipuiesc ca carciumaritd.

—Vorba scurtd — raspunse Ghita — sa ramanem aici, sa car-
pesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbla toatd
saptamana in opinci ori desculti, iara daca dumineca e noroi,
isi duc cizmele in mana pana la bisericd, si sa ne punem pe
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi
la copilas, iard d-ta la tustrei. Iaca linistea colibei.

— Nu zic, grdi soacra asezata. Eu zic numai ce zic eu, va
spun, numai asa, gandurile mele, iara voi faceti dupa gandul
vostru si stiti prea bine ca, daca voi va duceti la moara, nici
vorba nu poate fi ca eu sa raman aici ori sd ma duc in altd
parte: dacd va hotarati sa mergeti, ma duc si eu cu voi si ma
duc cu toata inima, cu tot sufletul, cu toata dragostea mamei
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care incearcd norocul copilului iesit in lume. Dar nu cereti
ca eu sa hotarasc pentru voi.

— Atunci sd nu mai piterdem vorba degeaba: ma duc sa vor-
besc cu arandasul si de la Sf. Gheorghe carciuma de la Moara
CU NOroc € a noastra.

— In ceas bun si fie zis, grai batrana, si gand bun sa ne dea
Dumnezeu in tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de tara o ia printre paduri si peste
tarine, lasand la dreapta si la stinga satele asezate prin
colturile vdilor. Timp de un ceas si jumatate drumul e bun;
vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupa ce ai coborat iar
la vale, trebuie sa faci popas, sa adapi calul ori vita din jug si
sa le mai lasi timp de rasuflare, fiindca drumul a fost cam
greu, iara mai departe locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucura cand o
zareste din culmea dealului plesuv, caci, venind despre
locurile rele, ea il veseleste ca a scapat norocos, iard mergand
spre ele, la moara poate sa gaseasca ori sa astepte alti
drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul
s-a fadcut batatura inaintea morii, si oarecum pe nesimtite
moara a incetat a mai macina si s-a preficut in carciuma si
loc de addpost pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-l apuca pe drum. In cele din urmai,
arandasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit, departare
de cateva sute de pasi de la raulet, iard moara a ramas
pardsitd, cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de vre-
murile ce trecusera peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doua de piatra si trei altele
cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircalamul si vop-
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site cuicoane sfinte; toate aceste;sunt semne care-l vestesc
pe drumet ca aici locul e binecuvantat, deoarece acolo unde
vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scapat
altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cand veni-
serd carciumarul cel nou cu nevasta lui tinara si cu soacra-
sa cea batrana, cdci ei nu il primeau pe drumet ca pe un
striin venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera doar cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau caosafaca

popas la Moara cu noroc, ci ca se vor opri la Ghitd, si toata .

lumea stia cine e Ghitd si unde e Ghitd, iar acolo in vale,
intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu noroc,
ci carciuma lui Ghita.

Iara pentru Ghitd carciuma era cu noroc.

Patru zile pe saptamana, de marti seara pana sambata, era
mereu plind, si toti se opreau la carciuma lui Ghitd, si tot
luau cate ceva, si toti plateau cinstit.

Sambatid de cu seara locul se deserta si Ghita, ajungand
sd mai rasufle, se punea cu Ana si cu batrana sa numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, caci doi erau acum, iard batrana
privea la citespatru si se simtea intinerita, cdci avea un ginere
harnic, o fatd norocoasd, doi nepotei sprinteni, iard sporul
era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

Duminecd dimineata Ghitd punea calul la teleaga si
batrana se ducea la biserica, fiindca batranul, fie iertat, fus-
ese cojocar si cantaret de strana, si asa, mergand la biserica,
ea se ducea parca sa-l vaza pe el.

Cand bawrana pleca la bisericd, toate trebuiau sa fle puse
bine la cale, caci altfel ea o data cu capul nu ar fi plecat. Inca
sambitd dupd-amiazazi sluga trebuia sia raneasca grajdul,
curtea si locul de dinaintea carciumet, in vreme ce batrana
si Ana gateau circiuma pentru ziua de duminecd. Duminecd
in zori batrina premenea copiii, se gatea de sarbatoare, mai
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dadea o raita prin prejur, ca sa vaza daca in adevdr toate sunt
bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghitd 1i sirutau mana, ea mai siruta o data
copilasii,.apoi zicea: ,Gand bun sa ne dea Dumnezeu!®, isi
facea cruce si diadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cdci trebuia sa plece
singura si sd-i lase pe dansii singuri in pustietatea accea de
carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stanga,
vedeai drumul de tard serpuind spre culme, iard la vale, de-a
lungul rauletului, cat strabate ochiul, pana la campia nesfar-
sita, afara de cativa arini ce stateau gramada din jos pe podul
de piatra, nu zareai decat iarbd si maracini. La deal valea se
strimteaza din ce in ce mai mult; dar aici vederile sunt multe
si deosebite: de-a lungul rauletului se intind doua siruri de
salcii si de rachite, care se indeasa mereu, pana ce se pierd
in crangul din fundul viii; pe culmea dealului de la stanga,
despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo marginea unei paduri
de stejari, iar pe dealul de la dreapta stau razlete ramasitele
inca nestarpite ale unei alte paduri, cioate, radacini iesite
din padmant si, tocmai sus la culme, un trunchi inalt, pe juma-
tate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se
lasd croncanind de la deal inspre campie; fundul vaii, in
sfarsit, se intuneca si din dosul crangului departat iese tur-
nul tuguiat al bisericii din Fundureni, invelit cu tinichea,
dard pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite cu pa-
duri posomorite, ce se ridicd si se ingramddesc unul peste
altul, pana la muntele Bihorului, de pe ale carui culmi tro-
ienite se rasfrang razele soarelui de dimineatd.

Ramdanand singur cu Ana si cu copiii, Ghitd priveste im-
prejurul sdu, se bucura de frumusetea locului si inima 1i rade
cand Ana cea inteleapta si asezata deodata isi pierde cumpa-
tul s se arunca rasfatatd asupra lui, caci Ana era tanara si fru-
moasa, Ana era frageda si subtirica, Ana era sprintend si
mlddioasd, iara el insusi, inalt si spatos, o purta ca pe o pana
subtirica.
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Numai cateodatd, eand in timp de noapte vantul zgalta
moara pdrasitd, locul 1i parea lui Ghita strain si pustios, si
atunci el pipdia prin intuneric, ca sd vada dacd Ana, care
dormea ca un copil imbdiat langd dansul, nu cumva s-a des-
coperit prin somn, si s-0 acopere iar.

IIT

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iard unde
sunt multe turme, trebuie sa fie si multi pastori. Dar si por-
carii sunt oamenti, ba, Intre multi, sunt oameni de tot felul, si
de rind, si de mana a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turma nu poate sa fie prea mare, si asa, unde sunt mii
si mii de porci, trebuie sd fie sute de turme, si fiecare turma
are cate un pdstor, si fiecare pastor e ajutat de catre doi-trei
baieti, boitarii, adeseori si mai multi, daca turma e mare. E
dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care s-au
trezit in padure la turma de grasuni, ai caror parinti, buni si
strabuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si
limba lor pdstoreascd, pe care numai ei o inteleg.

Si fiindcd nu-i negutatorie fard de paguba, iara pastorii
sunt oameni saraci, trebuie sa fie cineva care sa raspunda de
paguba care se face in turma: acest cineva este ,samddaul®,
porcar si el, dar om cu stare, care poate sd plateasca grasunii
pierduti ori pe cei furati. De aceea samadaul nu e numai om
cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care umbla
mereu cilare de la turma la turma, care stie toate infunda-
turile, care cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei
rai, de care tremura toatd lunca si care stie sa afle urechea
grasunului pripasit chiar si din oala cu varza.

Si dacd lumea zicea ca locurile de langa Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut decat sa-l intrebi pe vreunul dintre
samadai si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
cine le primejduieste; dar simadaul e, mai presus de toate,
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om tacut, si daca il intrebi asemenea lucruri, el raspunde:
»-NUu stiu, n-am vazut, am atdtea si atatea turme in raspun-
derea mea si nu ma pot strica cu oamenii“. El stie ce stie,
numai pentru nevoile lui.

Veneau cateodatd pe la carciuma lui Ghita si porcari, niste
oameni indeobste inalti si bine facuti, cu cimasa neagra si
cu parul stralucitor de untura cea multd si cazut in plete
lungi si rasucite asupra grumajilor goi: oameni erau si ei,
chiar oameni cinstiti, care mananca, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in o caruta cu osiile de
fier, usurica si trasa de doi cai frumosi, dintre care insa unul
mai mare si altul mai mic. In ciruti nu era nici scaun, nici
fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stand in pi-
cioare, iara ceilalti doi sedeau pe leutrile vopsite in verde, ca
si cand n-ar fi venind decat de aci din apropiere.

,,Astia nu prea imi par a oameni buni®, isi zise Ghita cand
ii vazu sarind din caruta si privind imprejur, ca unii ce-au mai
fost pe aici si acum nu gasesc nici locul, nici camenii, ca odi-
nioara.

Eiintrebara daca n-a fost samadaul pe acolo, pusera sluga
sa deshame caii, sa-i adape si sa le deie ovaz, apoi intrara,
baura fiecare cit trei insi la un loc si plecara cu un ,noroc
bun!®

— Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.

— Lasa, ca m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghita, apoi
se duse pe ici-incolea, ca nimeni sa nu-i vaz fata si ca nu
cumva nevasta sa-l intrebe: ,Ce ai, Ghitar"

Peste putin sosi si samadaul, vestitul Lica Samadaul, la
Moara cu noroc.

Lica, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ si
supt la fatd, cu mustata lungd, cu ochii mici si verzi si cu
sprancenele dese si impreunate la mijloc. Lica era porcar,
insd dintre cei ce poartd camasa subtire si alba ca floricelele,
pieptar cu bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea
de os impodobit cu flori taiate si cu ghintulete de aur.
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El i8i opri calul Tnaintea carcipmei, aruncd o privire la
Ana, apoi alta la batrina, care sedea pe laita de langa masa
cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raita prin
prejur, apoi intrebd unde-i carciumarul.

— Noi suntem, raspunse batrana ridicandu-se.

— Stiu — grii Lica — dar cred cd vor fi si oameni pe aicl. Eu
intreb de carciumarul; cu el vreau sa vorbesc.

Lica le zise acestea asa, ca orisicine si poatd intelege ca are
grabd si ca nu vrea sa mai lungeasca vorba; batrana pleca dar
tara de intarziere si caute pe Ghitd, iar Ana ramase privind
ca un copil uimit la caliretul ce stiatea ca un stalp de piatra
inaintea ei.

Daca Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu privirea
pierdutd in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase,
care-l privea oarecum pierduta si speriatd de barbatia Infag-
sarii lui.

- Ungurul a murit? intreba el cand vizu pe Ghita.

—Dal

— Si tu ai venit in locul lui?

- Dal!

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, raspunse Ghita, aruncand o privire furisatd asupra
femeilor, ca s vada daca ele nu cumva se turbura.

— E Ghita, ginere-meu, grai batrana, si, multumita lui
Dumnezeu, ne merge bine de cand suntem aicl.

Licd isi apuca, zimbind, mustata intre buze.

— Aici — zise €l — le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decit sd te pui bine cu toatd lumea, s le zic1 ,noroc
bun® celor ce vin si se duc si poti sa dai multumita lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

— De! raspunse Ghita chibzuit, suntem la drum si trece
multa lume.

— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece — grai Ghita cam in gluma - lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama despre cei ce vin
si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti
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cu oamenii, incat nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine
stie dacd nu e si cite unul care s-ar mahni dac-ai bate drumul
cu vorbe despre dansul. Pe carciumar sa nu intrebi nicio-
dati, cici el vede si aude atat de multe, Incat trebuie sd uite
degraba si sa nu mai tina nimica minte.

— Asa-i, grai Lica. Intrebam numai, ca sa vad daca nu
cumva mi-ai putea spune, fiindcd sunt oamenii mei. Au ple-
cat sa vaza o padure, pe care voiam sa o luam de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dac-au trecut inaintea mea,
ori e sa-i astept aici.

— Asa o fi - raspunse Ghita hotdrat — dar eu nu-ti pot spu-
ne dacd intre cei ce au trecut astazi pe aici vor fi fost si ei.

— Cum nu?! striga batrana cu nerabdare. Cei trei porcari
ce au baut atit de mult si n-au platit.

Pe Ghitd il trecu un fel de junghi prin inima i, oricat de
mult tinea la soacrd-sa, acum el ar fi fost in stare sa-i puna
degetul pe gurd.

— Muierile vad mai bine si se vede ca au mai putina treaba,
zise el stapanindu-se.

— Dacd n-au platit, grai Licd, apucandu-si iar mustata intre
buze, era fiindca stiau cd voi veni eu ca sa platesc pentru
dansti.

Graind aceste, el descalecad si-i facu lui Ghita semn sa intre
cu dansul, pentru ca sd faca socoteala.

,Bdtrina e tot mai cu minte decat mine®, isi zise carciu-
marul, si intrd cu voie buna in urma lui.

— Bitrana ar putea sa-si tie gura, grai Lica dupa ce se vazu
singur cu Ghitd. Ma cunost?

— Nu! raspunse Ghita rdcit in tot trupul.

— Atunci mi stii de nume. Eu sunt Lica Samadaul... Multe
se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi adevarate si
multe scornite. Tu vezi un lucru: ¢a umblu ziva-n amiaza
mare pe drumul de tara si nimeni nu ma opreste in cale, cd
md duc in oras si stau de vorba cu domnii. Voi fi facut ce voi
fi ficut, nu-i vorba, dar am facut asa, ca orisicine poate si
creada ce-i place, insa nimeni nu stie nimic. De aceea am sa



